屋里没人说话。雨在杂物间的铁皮天棚上响，响得密，密得像有人在顶上倒一簸箕豆子。

        “她什么时候缝的。”韦太太的声音很低。

        “她死前那一年。”阿绣把针放回纸上，“她那年眼睛已经不行，她夜里缝，白天拆，拆了缝，缝了拆。她缝完这一件，把家伙匣一关，跟我说：我这一辈子最后一件活缝完了，缝的是别人家的东西，别人家的东西我缝不上，我只缝住了它一半。她说她只缝住了一半。”

        “为什么缝不上。”

        “因为她的针穿不透。”阿绣把那根极细的针按在洞边上，按上去，针尖抵着料子，抵不动，“你们看。她的针穿不透。她缝了一辈子，硬东西她一锥子就能过，这一件她穿不透。她最后用的是锥子，锥子扎出来的眼，线是从眼里硬拽过去的。拽过去一针，线断一回。她那一件活断了几百回线。”

        叮当低着头，两只手压在口袋两侧，压得袋口合起来一半。

        “她只缝住了一半。”她说。

        “她只缝住了一半。”阿绣重复了一遍，“她缝的是洞的上半圈，下半圈她没缝完。她没缝完的那半圈，就是现在漏的这半圈。”

        雨在这一刻大了一倍。天棚上的豆子声连成一片，铁皮天棚往下坠，坠得中间那一根撑杆吱吱响。

        “怎么补。”韦太太问。

        内容未完，下一页继续阅读